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II volto come paesaggio. Abbiamo letto
tutti chissà quante volte questo cliché
linguistico, quasi un automatismo di
scrittura. Tuttavia, una frase fatta talvolta
è davvero efficace e possiede persino
un significato nascosto. Come quello
contenuto in Visages, Villages, dove
non solo i volti si adagiano sui paesaggi
rivelandone l'anima, ma diventano
letteralmente un corpo unico, specchio
dell'identità di un luogo e della sua storia.
Ed è proprio la voglia di scoprire la realtà
nascosta nella sovrapposizione tra visi
e villaggi che ha spinto una signora di
quasi novant'anni ad accompagnare
un giovane Street artist in un tour de
France a bordo della sua strana vettura,
un furgoncino photomaton. Oggi
Agnès Varda è una veterana del cinema
dall'eccentrica acconciatura - i nipoti
amano chiamarla "Mamie Punk" - che
ha da poco vinto l'Oscar onorario per
una carriera lunga e straordinariamente
libera ("il caso è sempre stato il mio
miglior assistente"), in cui ha anticipato
la Nouvelle Vague e contribuito al crollo
del confine tra fiction e documentario.
JR, un'identità schermata da cappello
e occhiali da sole, invece è un fotografo
di strada reso celebre dai ritratti giganti
che incolla sui muri delle città, il modo
che ha scelto per restituire gli spazi a
chi li abita. Insieme hanno deciso di
percorrere le vie meno battute del paese
per incontrare sconosciuti - giacché
"ogni volto racconta una storia" - da
immortalare in enormi fotografie, poi
da esporre come murales sulle facciate
degli edifici. Due generazioni lontane che
hanno trovato nell'umanità dello sguardo
il punto d'incontro per realizzare un'opera
che in altre mani sarebbe diventata un
atto d'immodestia, e che nelle loro prende

la forma di una lettera d'amore alla vita
della gente comune, con uno spirito
affine a Paterson di Jarmusch. Come
fosse una raccolta di appunti, questo road
movie procede liberamente, passando
da una riflessione sulla dignità del lavoro
all'amara constatazione della volubilità
dell'amicizia (vi lasciamo il piacere di
scoprire chi è il noto cineasta oggetto
di quest'acida constatazione), ma è
soprattutto una meditazione malinconica
sulla natura effimera dell'immagine
fotografica, del cinema e anche della
nostra esistenza. Perché che si tratti dei
visi di gente qualunque - ex minatori,
mogli di portuali, operai di fabbriche - o
di borghi dimenticati non fa differenza,
entrambi subiscono le conseguenze dello
scorrere del tempo. Sono tutte immagini
in via di estinzione che la coppia cerca di
fissare prima che siano spazzate via per
sempre, come quel ritratto di un vecchio
amico della regista, incollato su un
bunker tedesco arenato su una spiaggia,
che il mare porta implacabilmente via
con sé. "Se la storia delle persone è fatta
di paesaggi, la mia è fatta di spiagge",
rivelava Varda ai tempi di Les Plages
d'Agnès, ed è sulle orme di quel prezioso
film che si colloca questo nuovo progetto
etnografico dal carattere personale;
l'ideale capitolo conclusivo di un viaggio
della memoria dove le spiagge, luogo
eletto dei ricordi, incontrano i graffiti di
Mur Murs e le campagne di Les Glaneurs
et la glaneuse. Un documentario dai
connotati teorici ma con lo spirito
semplice, che commuove e sorprende.
D'altronde, come afferma nel film un
operaio osservando il suo ritratto, non è
proprio questo lo scopo dell'arte?
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