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Dial M for Murder - Il delitto perfetto

ANTOLOGIA CRITICA

“E uno di quei film che ho rivisto pill spesso e ogni volta con molto piacere. E
apparentemente un film di dialoghi, tuttavia la perfezione del découpage del ritmo, della
direzione dei cinque attori € tale che si ascolta religiosamente ogni frase. Credo veramente
che sia molto difficile riuscire a fare ascoltare con attenzione un dialogo ininterrotto;
ancora una volta e riuscito a fare qualcosa che sembra facile, ma che in realta non lo &
affatto”

Francois Truffaut, /Il cinema secondo Hitchcock, Il Saggiatore, 2008, p. 178

Tutta la parte finale del film si limita all’esposizione di un ragionamento, eppure non stanca
mai l’attenzione. Questo perché la soluzione ci viene data dalla stessa configurazione dei
luoghi. La formula algebrica della piece teatrale trova qui un’espressione geometrica di rara
eleganza. Non basta il ragionamento sottile, occorre saper vedere. Vedere: e il convincente
invito di Hitchcock.

Ma in questo film, ’arte del regista non consiste soltanto nel rendere attraente un dato
astratto - e, a questo proposito, ricordiamo con quanta maestria all’inizio della storia sa
evitare di farci perdere la pazienza, nonostante si svolga una conversazione di dieci minuti
tra due uomini perfettamente immobili. Se il profilo dell’intreccio dimostra un’asciuttezza
tutta matematica, viceversa i personaggi non sono trattati come entita. Il marito € una
persona ignobile, ma affascinante, che non perde la sua flemma neanche se viene colto in
contraddizione. L’amante, invece, € tesissimo e la moglie tanto sciocca quanto carina.
Satira maliziosa, si dira, da buon inglese quale € sempre rimasto Hitchcock, - signora e
amante, infatti, sono entrambi americani. Ma al di la di una intenzione satirica piuttosto
superficiale, la scelta dei caratteri particolari comporta un significato piu profondo,
obbedisce a quella abitudine presa dal nostro autore di presentare il male sotto sembianze
seducenti. La stessa protagonista cede a questo fascino. Non ci stancheremo mai di
ammirare la sua apparizione dietro i vetri, la mattina del confronto finale, gracile figurina
nel livido chiarore del giardino, oppure ’attesa angosciosa nel chiaroscuro della stanza dalle
persiane chiuse.

Con simili notazioni sul corso del giorno e della luce, con qualche lacrima appena trattenuta
e qualche gesto d’impazienza o di stanchezza, e cosi che Hitchcock riesce a smussare la
geometria un po’ spigolosa del suo discorso, a far sorgere la poesia a una svolta inaspettata
del cammino, a ispessire il film con una nuova dimensione”.

Eric Rohmer, Claude Chabrol, Hitchcock, Marsilio, Venezia 1986, p. 111

“Film di circostanza, girato da Hitchcock per chiudere un contratto e reputato minore a
causa della sua apparente assenza di ambizioni. Nelle sue conversazioni con Truffaut,



Hitchcock stesso conferma il giudizio. Eppure si tratta di una delle opere piu splendide e
significative del maestro della suspense. Per nove decimi, [’azione € rinchiusa in un’unica
scenografia, come il precedente Rope e il seguente Rear Window. Tale vincolo fornisce a
Hitchcock un elemento di unita e di logica, nonché uno stimolo al virtuosismo. Dial M for
Murder fu girato in 3-D. La tridimensionalita non & qui altro che un immenso e giubilante
pleonasmo, perché anche nella versione ‘piatta’ la messa in scena di Hitchcock, quando
esplora lo spazio ristretto concessogli dall’unico ambiente in cui si svolge quasi interamente
il film, possiede una straordinaria profondita. Hitchcock aveva disdegnato gli effetti shock
solitamente impiegati per valorizzare il procedimento, e si era accontentato di piazzare la
cinepresa in una buca, in modo che ’obiettivo si trovasse spesso ad altezza pavimento.

Pil di qualsiasi altro suo film, Dial M for Murder pone la questione del virtuosismo
hitchcockiano: serve a esprimere il vero tema del film o a nasconderlo? Ad ambedue le cose,
si potrebbe rispondere [...]. Il virtuosismo e ’immagine pubblica di Hitchcock puntano ad
avvolgere in un inganno perfetto una verita sulfurea che si presentava ai suoi occhi come
un’evidenza ma che il regista faceva di tutto per respingere, ossia che il crimine
rappresenta il compimento supremo di alcuni individui. Discepolo segreto di De Quincey e
del suo Assassinio come una delle belle arti, Hitchcock ha tratteggiato, accanto a criminali
complessati e irresoluti, un numero ancor maggiore di criminali perfettamente a loro agio,
creature sataniche cui il crimine fornisce 'unica ragion d’essere. Tra essi, il personaggio
interpretato da Ray Milland & uno dei piu inquietanti. Non riesce a commettere il delitto
perfetto, ma dal punto di vista psicologico e mentale & praticamente il delinquente
perfetto: inventivo, audace, suadente e sovranamente imperturbabile. Hitchcock si difese in
vari modi da quella che gli sembrava una verita evidente (la vocazione criminale di alcuni
individui). Si convinse e volle convincere gli altri che i suoi film erano divertimenti puri, del
tutto privi di importanza. E all’interno dei film stessi si adoperava per far trionfare nella
trama la morale piu tradizionale, anche quando non era piu di moda. Ma come creatore di
personaggi non poteva fare a meno di sottolineare la superiorita intellettuale, il fascino, il
dandysmo, la seduzione, [’aura tragica sprigionata da certi colpevoli rispetto agli innocenti e
ai giustizieri, piuttosto insignificanti o insulsi, anche quando si mostrano abili nell’espletare
i loro compiti. Allora Hitchcock li muniva di senso dell’umorismo (vedi qui il personaggio
dell’ispettore Hubbard interpretato da John Williams). Come molti cineasti hollywoodiani,
ma nel suo caso per motivi inerenti piu specificamente alla morale, Hitchcock ha seppellito
nei suoi film apparentemente piu superficiali una parte del senso nascosto della sua opera.
Quindi, piu un suo film sembrera minore, piu rischiera di essere essenziale.

Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma. Les films, Robert Laffont, Paris 1992

“L’elemento piu intrigante del film, che in questo si differenzia dalla piece, € la
manipolazione dei sentimenti e dei desideri del pubblico. Hitchcock pone ’accento
sull’ambiguita delle reazioni dello spettatore alla scena dell’aggressione (sequenza che
scelse di mostrare durante la serata di gala al Lincoln Center) che richiese, come mi confido
Grace Kelly, di una settimana di riprese. Ad un’ora stabilita, Tony deve telefonare dal suo
club alla moglie affinché lei lasci la sua camera e venga a rispondere al telefono. Lesgate,
nascosto dietro le tende, dovra strangolarla quando lei riattacchera. Ma ’orologio di Tony e
indietro. Siamo avvinti dal nervosismo, vogliamo che Lesgate attenda lo squillo del telefono.
Lidentificazione, qui, € al colmo della perversione. Hitchcock ci mostra il percorso
meccanico della chiamata. E un buon esempio di tempo filmato, che allunga di qualche
secondo un tempo reale per meglio sottolineare la sua importanza e accrescere la tensione
provocata da questo ritardo. Quando Margot finisce per rispondere al telefono, la mdp gira
intorno a lei, poi passa dietro la tenda dove si trova Lesgate. Con questo movimento di
macchina, lo spettatore si ritrova totalmente coinvolto nell’azione.”

Donald Spoto, The Art of Alfred Hitchcock, Doubleday Anchor, New York 1976.
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